A konyhafelújítás rejtelmei
Aa Tomi, aki mellesleg a szomszéd unokaöccse és ezért vállalta el a melót, közölte velem, hogy baj van, mert nem számolt csúsztatott zsaluval. Mondom neki, hogy mi az isten az a csúsztatott zsalu, mire úgy nézett rám, mintha most szálltam volna le a Marsról. Elkezdett magyarázni, hogy a modern konyhabútoroknál ez elengedhetetlen, főleg ha integrált mosogatógépet akarunk, mert a csúsztatott zsalu biztosítja, hogy a bútorajtó megfelelően illeszkedjen, amikor kinyitjuk. Próbáltam követni a gondolatmenetét, de amikor már a harmadik alkalommal emlegette a csúsztatott zsalut, és még mindig nem értettem, hogy konkrétan mi is az, feladtam és bólogattam, hogy persze, értem, csinálja csak azt a csúsztatott zsalut.
A baj akkor kezdődött, amikor kiderült, hogy a csúsztatott zsaluhoz speciális alkatrész kell, amit persze nem hozott magával, mert az eredeti tervben nem szerepelt csúsztatott zsalu. Felhívta a főnökét, aki azt mondta, hogy csúsztatott zsalu nélkül nem szabványos a konyha, szóval mindenképpen kell. Aztán felhívta a beszállítót, de ott azt mondták, hogy csúsztatott zsalut csak rendelésre tartanak, és az két hét, mire megjön. Két hét! A konyhánk szét volt szerelve, a hűtő a nappaliban, a mikró a hálószobában, és most azt mondja, hogy két hétig nem lesz konyha a csúsztatott zsalu miatt. A feleségem már az ajtóból hallotta a beszélgetést, bejött és megkérdezte, hogy mi a baj. Amikor meghallotta, hogy csúsztatott zsalu kell és az két hét, elkezdett nevetni. Nem normális nevetés volt, hanem az a fajta, amikor valaki a teljes idegösszeomlás határán egyszer csak nevetni kezd. Azt mondta, hogy remek, akkor két hétig étteremben eszünk, és majd a csúsztatott zsalunak küldjük a számlát.
Végül a Tomi telefonálgatni kezdett, és talált egy másik szerelőt, akinél volt használt csúsztatott zsalu. Igen, használt. Meg is kérdeztem, hogy lehet egy csúsztatott zsalu használt, mire magyarázni kezdte, hogy ez olyan alkatrész, amit ki lehet szerelni és újra fel lehet használni, ha jó állapotban van. Délután el is mentünk megnézni ezt a híres használt csúsztatott zsalut. Egy garázs mélyén, polcokon sorakoztak a különböző konyhai alkatrészek, és a tulaj, egy idősebb szakember büszkén mutatta a csúsztatott zsalu kollekciót. Volt ott minden: sima csúsztatott zsalu, dupla csúsztatott zsalu, rejtett csúsztatott zsalu, még soft close csúsztatott zsalu is. Tomi szakértő szemmel válogatta ki a megfelelőt, közben magyarázta, hogy ez miért jobb, mint az, és hogy a mi konyhánkhoz medium csúsztatott zsalu kell, nem pedig heavy duty. Végül kiválasztottunk egyet, ami állítólag tökéletes volt, és még csak kétszer volt használva előtte. Hazafelé a kocsiban azon gondolkodtam, hogy vajon hány ember van még, aki úgy vásárol használt csúsztatott zsalut, hogy fogalma sincs, mi az. Amikor hazaértünk, a Tomi nekilátott a beszerelésnek, és két óra múlva büszkén mutatta a kész munkát. Kinyitotta a mosogatógép ajtaját, és tényleg, valami elmozdult, csúszott, vagy mit tudom én. Azt mondta, hogy ez a csúsztatott zsalu működés közben. A feleségem és én összenéztünk, bólogattunk, hogy nagyszerű, működik a csúsztatott zsalu. Azóta, amikor vendégek jönnek és megmutatjuk az új konyhát, mindig megemlítjük, hogy csúsztatott zsaluval van szerelve. Senki nem kérdezi meg, hogy mi az, mindenki csak bólogat, hogy ó, az nagyon jó. Kezdem azt hinni, hogy senki nem tudja, mi az a csúsztatott zsalu, de mindenki úgy tesz, mintha tudná. Talán ez valami összeesküvés a konyhaszerelők között, hogy kitalálnak ilyen neveket, aztán figyelik, ahogy mi próbáljuk megérteni. De tudod mit? A konyha szép lett, működik minden, és ha ehhez csúsztatott zsalu kellett, akkor legyen. Már csak az a kérdés, hogy mi lesz a következő zsalus dolog az életemben. Kezdek parázni, hogy egyszer majd az orvos is azt mondja, hogy csúsztatott zsalu-műtétre van szükségem, és én majd bólogatni fogok, hogy persze, doktor úr, csinálja csak azt a csúsztatott zsalut.